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La comunità fu la prima a
sperimentare il cammino
pastorale di rinnovamento
del Movimento per un

Mondo Migliore, poi
esportato ovunque. Ieri
sull’altare il Crocifisso
mutilato raccolto nell’invaso
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Tutto previsto: in mostra gli studi di Semenza
LONGARONE. La responsabilità del
disastro del Vajont non è della natura ma
dell’uomo, hanno detto ieri Napolitano e
Grasso. Tanti gli errori, ancora più
numerose le omissioni. La prima è stata non
aver ascoltato Edoardo Semenza, il geologo
che ancora nel 1959 ha scoperto sul
versante settentrionale del Monte Toc la
presenza di un’antica ed enorme massa di
frana. «Mio padre – racconta Pietro
Semenza, geologo anche lui – aveva
anticipato, studi alla mano, che quella
paleofrana avrebbe potuto rimobilizzarsi e
scivolare a valle provocando l’innalzamento
del livello del lago nel serbatoio del Vajont,

allora in costruzione. La scoperta della
frana fu subito comunicata a voce ai
responsabili dell’impianto del Vajont, e i
risultati dei suoi rilievi vennero poi
consegnati ufficialmente a giugno del 1960
nello “Studio geologico sul serbatoio del
Vajont”, redatto insieme a Franco Giudici».
In tale studio erano state analizzate nel
dettaglio su incarico della SADE le
caratteristiche geologiche dei versanti a
monte del costruendo bacino, ed erano
state individuate tutte le situazioni di
instabilità. «In particolare – puntualizza
Pietro Semenza, reduce da una relazione
alla Conferenza dei geologi italiani a
Longarone – sul versante sinistro del
bacino, poco a monte della diga era
presente una massa enorme di roccia e
detriti, che era già scivolata a valle dopo
l’ultima glaciazione, ostruendo il corso del
Torrente Vajont, il quale poi si era scavato
un nuovo alveo poco più a sud».  Il figlio di
Edoardo Semenza ricorda che le particolari
caratteristiche della massa avevano

impedito ai consulenti geologi che fino ad
allora si erano occupati dello studio della
valle, di accorgersi della sua reale natura. I
risultati dei rilievi di Edoardo Semenza e le
evidenze geologiche e geomorfologiche che
lo portarono alla scoperta della massa
instabile della paleofrana sono illustrati in
una mostra itinerante che è già stata
ospitata da numerose università italiane. La
mostra, dal titolo «La storia del Vaiont-La
conoscenza della frana attraverso le foto di
Edoardo Semenza», è stata organizzata
dall’Associazione Italiana di Geologia
Applicata ed Ambientale e dal Consiglio
Nazionale dei Geologi, e i curatori sono
Monica Ghirotti, Francesco Guadagno,
Giovanni Masè, Michele Semenza, Paolo
Semenza e Pietro Semenza; attualmente è
esposta a Padova, in occasione del
Convegno scientifico internazionale sulla
frana del Vajont. Prossimamente, dall’11 al
13 ottobre sarà all’università di Bologna e
dal 15 al 18 ottobre a Ferrara. (F.D.M.)
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DAL VAJONT LUCIA BELLASPIGA

a sera del 9 ottobre di cin-
quant’anni fa mi ero appena co-
ricato, ero girato su un fianco ri-

volto verso il lago quando ci fu un movimen-
to sussultorio: ho visto aprirsi la parete e ri-
chiudersi subito dopo. Ci rifugiammo a ten-
toni sulla montagna, aspettammo nel buio
sentendo le urla che salivano. Solo alla luce
dell’alba vedemmo quell’apocalisse. Nelle ac-
que del lago galleggiavano una bambola
smembrata e i relitti di due crocefissi in legno,
mutilati...». E tutti e tre ieri don Gastone Liut,
parroco di Vajont, li ha voluti sull’altare per
la Messa serale, celebrata insieme al vescovo
Pellegrini per i cinquant’anni dalla tragedia
che spazzò via duemila vite e molte più i-
dentità. «Già, perché io che allora ero giova-
ne prete a Erto mi ritrovai improvvisamente
sbalzato a raccogliere le
membra sparse di una po-
polazione devastata, re-
stituire un senso al futuro
e trovarne uno per ciò che
era accaduto. Il disastro
non era sentito come una
catastrofe naturale, ma
come il risultato di un’im-
mensa malizia umana, in-
differente ai rischi ampia-
mente annunciati: questa ferita antropologi-
ca era ben più devastante del potere di mor-
te dell’acqua piombata sui paesi seminando
distruzione...». Come si può infatti sopravvi-
vere a un’ecatombe che di fatale non ha nul-
la, generata dalla temeraria incoscienza di al-
tri uomini? «Questo si chiedeva la gente – con-
tinua don Gastone, che da quei luoghi non se
n’è mai andato –: perché l’uomo non conta
nulla? perché il mondo degli interessi non fre-
na davanti alla strage umana? perché il pote-
re politico non si erge come diga davanti al-
la divorante avidità? La frana sociale faceva
gemere quanto quella del monte Toc», scen-
deva come lama tagliente nel profondo del-
le coscienze, segnava a lutto l’immagine stes-
sa della convivenza. E intanto minava le cer-
tezze del giovane parroco, che dopo appena
tre anni di Messa e a due mesi dal suo arrivo
a Erto misurava la sua piccolezza: da dove si
parte dopo un tale diluvio? Quale arca co-
struire per far ripartire il mondo? Anche il sa-
cerdote e il profeta si aggirano per il paese e non
sanno che cosa fare, lamenta Geremia.
«Proprio quando mi sentii perduto, la Prov-
videnza mi venne incontro facendomi in-
contrare a Roma padre Giovanni Battista Cap-
pellato, friulano come me ma da bambino e-
migrato a Buenos Aires e cresciuto nella dio-
cesi di papa Bergoglio». Faceva parte del "Mo-
vimento per un mondo migliore" e lo affiancò
nell’impresa ad un patto: che don Gastone
restasse in quella parrocchia per almeno un
decennio. Ci rimase per sempre. 
Il "Movimento mondo migliore" oggi è spar-

L« so in tutti i continenti e coinvolge la vita di cin-
quanta milioni di persone in migliaia di par-
rocchie, ma proprio nella via Crucis di Erto e
Casso ebbe la sua esperienza pilota, al pun-
to che qualcuno oggi definisce il Vajont un’al-
tra Barbiana: «Come la scuola di don Milani
aveva dato una svolta alla pedagogia, qui è
avvenuta una rivoluzione ancora più gran-
de», spiega don Liut, che sulle macerie di un
dolore universale calava i valori attinti dal re-
cente Concilio Vaticano II. Laddove è ab-
bondato il peccato, lì ha sovrabbondato la
grazia, cita il prete dalla Lettera ai Romani
di san Paolo, come a dire che a Longarone,
a Erto, a Casso, a Codissago, a Castellazzo il
9 ottobre di cinquant’anni fa il male ha e-

sercitato tutta la sua po-
tenza, ma quella stessa
notte il Bene cominciava
a costruire, come avvie-
ne sempre, anche se la
cosa più difficile al mon-
do era andarlo a raccon-
tare a quella gente. Qua-
le pastorale poteva esse-
re all’altezza del loro do-
lore? Come fare della loro

tragedia materia per una storia sacra?
I sopravvissuti avevano lasciato il cuore nel-
le loro case ed erano stati trasferiti a Vajont,
«un paese artificiale messo su in fretta dallo
Stato fuori dalla valle del torrente Vajont per
sdebitare le sua sporca coscienza», ricorda il
parroco, profugo anche lui tra i profughi a so-
li 40 chilometri da Erto. Vi erano ammassa-
ti tutti i superstiti dei vari paesi colpiti, più
alcune famiglie immigrate dal resto d’Italia
e un gruppo di statunitensi della base di A-
viano, la frammentazione e l’alienazione e-
rano assolute. «Non si trattava di rifare solo
le case e di risarcire i danni, qui era in gioco
una convivenza umana alternativa al mo-

dello basato sul profitto, quello che aveva
causato il disastro». 
E così la comunità più povera e martirizza-
ta diventava laboratorio universale in cui
reagire al male assoluto, «sperimentando u-
na nuova accoglienza del principio-amore
così come il Concilio Vaticano ce lo aveva
consegnato». Si partiva da persone distrut-
te e arrabbiate con Dio, con almeno metà
delle famiglie in stato di provvisorietà, le a-
nime di adulti e bambini segnate a livello
psichico dalla tragedia e dalle sue conse-
guenze, non escluso l’alcol. Eppure «Dio,

ne di una Chiesa serva
del mondo, capace di
andare nelle periferie e
farsi dono di sé. «La
grinta di padre Cap-
pellaro, la forza cre-
scente di tanti laici e
tanti giovani, l’alleanza
fertile con le suore del-
la Divina Volontà, spe-
cializzate per far fronte
ai casi estremi e arriva-
te apposta da Bassano
del Grappa, hanno de-
terminato il successo».
Lo ha detto ieri sera il par-
roco ormai ottantenne al-
la sua gente nell’ora del
dolore: «Noi, comunità a-
tipica, siamo la Chiesa di
Gesù nata dalla sua mor-

te e risurrezione. L’a-
bisso della notte si è
trasformato in un a-
bisso di grazia», e-
sempio per tutti. Per-
ché Vajont è ovunque
nel mondo, la roccia
franata nell’invaso
«strapiomba ogni

giorno nell’invaso del-
la convivenza sociale»,
nell’ingiustizia di chi
percorrendo la via del
mare «trova morte nel
fondo di quel nostro in-
vaso che è il Mediterra-
neo». Vajont ieri sera te-
stimoniava che là dove
un uomo viene violato
«Dio si schiera dalla par-
te della vittima innocen-
te». Sull’altare l’umanità
spezzata di Cristo, quel
Dio nel legno, mutilato per

farsi come noi.

i vescovi «Dalla tragedia una storia di solidarietà»
DA LONGARONE (BELLUNO) GIUSEPPE BRATTI

a tragedia del Vajont «finisca sui libri di
storia», ma «senza renderci prigionie-
ri del passato e del male che abbiamo

vissuto». Queste le parole del vescovo di Con-
cordia-Pordenone, Giuseppe Pellegrini, che
ieri pomeriggio ha tenuto l’omelia alla Mes-
sa in suffragio delle 1.910 vittime del Vajont.
«Diventi invece motivo per una rinnovata
sensibilità da parte delle istituzioni nei con-
fronti delle popolazioni che abbisognano di

L
maggiori servizi e del territorio per il quale
chiediamo prevenzione, maggiore tutela e
salvaguardia». Con Pellegrini il vescovo di
Belluno-Feltre, Giuseppe Andrich, che ha
concelebrato ieri pomeriggio al cimitero mo-
numentale delle vittime del Vajont, a Forto-
gna di Longarone; di fronte a loro moltissi-
ma gente, che ha occupato tutto il cammi-
namento del cimitero, e uno stuolo di auto-
rità, dal sindaco di Longarone, Roberto Pa-
drin, al Prefetto di Belluno, Giacomo Barba-
to, al presidente della Regione Friuli-Venezia

Giulia, Debora Serracchiani.
«Siamo qui radunati – ha iniziato l’omelia il ve-
scovo Pellegrini – non solo per commemora-
re il disastro, ma ci siamo radunati come po-
polo santo di Dio, raccolti attorno alla mensa
della Parola e dell’Eucaristia, uniti al sacrificio
di Cristo». Per Pellegrini, «da ogni tragedia può
sempre nascere un seme di speranza. Anche
nel Vajont! Mi piace ricordare a questo pro-
posito che proprio il Vajont è stato definito la
prima grande storia di solidarietà del nostro
Paese. Forze dell’ordine, gruppi di soccorso e

moltissimi semplici cittadini giunsero come
volontari da ogni parte d’Italia per dare una
mano». Una storia di solidarietà che pone tut-
tora Longarone al centro di rapporti con tan-
te località vittime di disastri idrogeologici: tra
le tante fasce tricolori, spiccava il tricolore
francese, indossato del rappresentante del Co-
mune di Frejus, in Costa azzurra, che il 2 di-
cembre 1959 contò 421 morti per il cedimen-
to della diga di Malpasset. Pellegrini ha ricor-
dato anche come «il Vajont è una ferita anco-
ra aperta, sanguinante, risultato di grande ir-
responsabilità e indifferenza alla valutazione
dei rischi umani. Proprio per questo dobbia-
mo riconoscere che ben più grave e vasta è la
frana antropologica e sociale che si è abbat-
tuta e si abbatte continuamente sull’umanità».
Nel saluto iniziale, il vescovo Andrich aveva
ricordato tutte le vittime di violenza e di so-
praffazione, i morti di Lampedusa e le «vitti-
me di soprusi nelle nostre famiglie: i bambi-
ni, le donne, gli uomini». Alla fine della cele-
brazione Andrich ha guidato il rito della be-
nedizione alle tombe, soffermandosi in par-
ticolare su quella del suo predecessore, il ve-
scovo Gioacchino Muccin, che lasciò scritto
per testamento il desiderio di essere sepolto
accanto alle vittime. Ancora Andrich ha da-
to risalto all’iniziativa del Comune di Bellu-
no, cioè all’invito rivolto a tutti gli abitanti
della Valbelluna, da Longarone a Feltre, ad
accendere alle 22.39 di ieri sera un lumino al-
le finestre delle case che guardano il fiume
Piave, nell’ora esatta in cui iniziarono i tre
minuti che spazzarono via dalla faccia della
Terra Longarone e i paesi limitrofi. Alle 22.39
di ieri, anche la veglia funebre nella chiesa di
Longarone.
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Pellegrini (Concordia-Pordenone) e Andrich
(Belluno-Feltre): «Prevenzione maggior tutela e
salvaguardia del territorio e delle popolazioni»

Don Liut: «Quale arca ci
poteva salvare dopo un
tale diluvio?». La lenta
rinascita grazie
all’alleanza con un prete
argentino e tanti laici

il geologo
Denunciò l’instabilità 
di un’enorme paleofrana 
del monte Toc già nel 1959

La tragedia
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Prima della catastrofe, l’invaso della diga 
del Vajont, a monte di Longarone
(4.638 abitanti), contiene 168 milioni di m3 
d’acqua. Su di essa incombe, dal fianco del 
monte Toc, una massa instabile di volume 
roccioso 

Dal monte 260 milioni di m3 di volume 
roccioso piombano nell’invaso. Un’onda 
d’acqua e detriti di 50 milioni di m3 scavalca 
la diga e sommerge Longarone. La frana, 
risalendo di oltre 160 metri la sponda 
opposta, spazza via gli abitati di Erto e Casso

1910 i morti

300 le vittime senza nome

80-90 km/h la velocità della frana
i minuti della tragedia4
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Di Longarone restava solo una coltre di polvere bianca. (Foto Ispettorato Vigili del Fuoco, Ansa)

Il Cristo in
legno che
galleggiava sulle
acque del
Vajont all’alba
del 10 ottobre
1963, raccolto
quel giorno da
don Liut. «Ogni
famiglia aveva in
casa il suo
crocifisso»,
racconta il
parroco, che
ieri nella Messa
di suffragio lo
ha posto
sull’altare. «È
l’immagine
simbolo di una
comunità
umana spezzata.
Di morte ma
anche di
resurrezione»

«Vajont, laboratorio di resurrezione»

che sceglie sempre i piccoli, ha scelto que-
sta gente e l’ha prediletta, perché Vajont ha
vinto la sua sfida e grazie al "Movimento
mondo migliore" rappresenta l’epicentro di
un sisma benefico che ha raggiunto le chie-
se di tutto il mondo». Il metodo del padre ar-
gentino mirava a immergere la comunità
nell’amore di Dio attraverso un concreto
progetto pastorale in tre tappe: la riscoper-
ta delle relazioni fraterne laddove sembra-
vano sepolte per sempre, il passaggio da u-
na mentalità mondana e individualistica al
"noi" di una comunità credente, l’attuazio-

Il parroco da 50 anni: c’era un popolo da rifondare


